플로우 리뷰 - 대사 없는 84분 전체관람가, 물은 무섭다

대사가 없다. 자막을 읽을 틈도, 성우의 농담을 따라갈 틈도 없다. 뉴욕타임스의 칼럼 마시는 동물이 동물처럼 움직여서, 기쁠 때와 위험할 때의 감정이 더 세진다고 평했다. 소리도 사람 목소리가 아니다. 사운드 디자이너 Gurwal Coic-Gallas의 고양이 Miut가 고양이 울음이고, 카피바라를 간질일 때의 거친 실제 소리 대신 아기 낙타 소리를 골랐다. 고래에는 음을 낮춘 호랑이 소리를 썼다. 84분 동안 설명 대사가 없으니, 포스터에 같이 앉은 얼굴이 곧 인물 소개다.

검은 고양이, 노란 래브라도, 카피바라, 고리꼬리 여우원숭이, 부리 노란 대형 새. 누가 주인공인지 묻는 사람에게는 눈이 노란 고양이라고 답하면 된다. 나머지는 물이 오르면서 배에 합류한다. 잠긴 건물과 초록 나무 앞의 수면, 물고기 떼 사이의 고양이, 아치가 늘어선 수로는 스틸에 이미 나와 있다. 포스터 뒤의 높은 돌기둥이 무엇을 가리키는지는 84분을 봐야 한다. 예고만으로 그 기둥의 뜻을 단정하지 않는 편이 맞다. 말이 없어서 더 짧게 느껴지는 사람과, 말이 없어서 눈을 못 떼 더 길게 느껴지는 사람으로 갈린다.

등급은 전체관람가다. 나이 제한으로 아이를 돌려보내지는 않는다. 다만 화면의 사건은 쫓김과 침수, 배 위의 다툼이다. 고양이가 겁을 먹고, 개가 다가오고, 새가 노려본다. 말로 위로하는 장면이 없다. 울다가 대사를 따라 마음을 추스르는 구조가 아니라는 뜻이다. 같이 앉을 아이에게 미리 말할 수 있는 것은, 동물이 서로를 해치러 모인 이야기가 아니라 물이 불어 한 배에 남게 되는 이야기라는 점이다.

84분이라 아이 집중 시간 안에 끝나는 길이기는 하다. 그래도 어두운 수로와 가라앉는 건물 앞에서는 손을 잡을 준비가 된 보호자가 낫다. 코미디 더빙으로 웃기려는 가족 애니와는 결이 다르다. 웃음을 넣지 않은 것이 흠이라기보다 이 영화가 고른 길이다. 제작은 2019년에 시작해 5년 반이 걸렸고, 스토리보드 없이 카메라로 동물을 따라갔다고 한다. 삭제 장면도 없다. 아이 눈높이로 깎아 낸 부산물이 아니라, 처음부터 말 없는 모험으로 닫힌 84분이다.

한국 누적 관객은 173,558명이다. 100만 명을 넘기지 못했고, 그래서 R평점은 표기하지 않습니다. 만 명 단위로 올려 부르면 배정된 정수와 어긋난다. 이 숫자는 한국 극장 성적이지, 영화가 세상에서 외면받았다는 뜻은 아니다. 라트비아에서는 306,000장 넘는 표가 팔려 그 나라 극장 최다 관객 기록이 됐다. 전 세계 흥행은 2025년 6월 기준으로 €50 million을 넘겼다. 미국에서는 야누스 필름 배급작 중 US$4 million으로 그 배급사 최고였고, 멕시코에서는 US$6.3 million을 넘겼다.

상은 한국 관객 수와 따로 놓여 있다. 제97회 아카데미 장편 애니메이션상을 받았고, 국제장편영화상 후보에 올라 라트비아 영화로는 처음 후보와 수상을 모두 기록했다. 골든글로브 애니메이션상도 받았다. 로튼토마토 평론 97%, 표본 193명. 메타크리틱 87점, 표본 31명으로 보편적 호평 구간에 있다. 평론 숫자만 보면 최상단에 가깝다. 다만 대사가 없고 한국 관객이 173,558명이라, 내가 주는 점수는 10이 아니라 8이다. 말과 동네 입소문으로 고르는 사람에게는 문이 좁다.

그림은 자유 소프트웨어 블렌더로 그렸다. 감독은 2019년 장편 어웨이까지는 마야를 썼고, 실시간 렌더 때문에 블렌더로 바꿨다. 플로우 제작은 2019년에 시작해 5년 반이다. 라트비아, 프랑스, 벨기에 합작이고 각본과 제작에 Matiss Kaza가 함께했다. 예산은 €3.5 million이다. 칸 영화제 주목할 만한 시선에서 2024년 5월 22일에 먼저 공개됐다. 한국 극장은 그 이듬해인 2025년 3월 19일이다. 러닝타임은 한국 배정값 84분을 쓴다.

스토리보드가 없고 삭제 장면이 없다는 말은, 촬영본을 고르듯 카메라가 동물 사이를 돌아다녔다는 제작 기록이다. 자크 타티와 미래소년 코난이 참고였다고 한다. 사람 얼굴의 감정 연기 대신 동물 몸의 방향, 배의 기울기, 물결의 높이로 시간을 센다. 포스터의 배 난간에 페인트가 벗겨진 이유도 거기 있다. 깨끗한 완구 같은 배였다면 84분이 상품 광고처럼 보였을 것이다. 벗겨진 색과 잠긴 도시가 이 애니의 시간이다. 예산 €3.5 million과 전 세계 €50 million은 그 시간의 바깥 성적표다.

시작은 어두운 회색 고양이다. 강가에서 개들이 다투던 물고기를 가져가고, 쫓기다 사슴 떼를 본다. 홍수가 오고, 고양이는 버려진 오두막의 고양이 조각 위로 올라갔다가 정수리까지 물이 차면 카피바라가 있는 돛단배로 뛰어든다. 여기까지가 출발이다. 여우원숭이는 잡동사니 바구니를 들고 타고, 노란 래브라도도 합류한다. 대형 새는 무리와 헤어진 뒤 배에 남는다. 이름 대신 종으로만 부르는 것이 맞다. 사람 이름이 배정 명단에 없기 때문이다.

인물 관계도를 사람 드라마처럼 외울 필요가 없다. 고양이는 물을 두려워하다가 배 위에서 헤엄을 익힌다. 카피바라는 덩치로 배의 속도를 낮추고, 여우원숭이는 물건을 모으며, 개는 다가오고, 새는 키를 잡기도 한다. 누가 선한지 악당인지를 대사로 선언하지 않는다. 포스터에 다섯이 나란히 앉은 구도는 홍보 컷이지, 마지막의 화해 장면이라고 단정할 근거는 여기서 열지 않는다. 중반 이후의 돌기둥과 폭풍은 직접 보는 쪽에 남긴다.

맞는 사람은 분명하다. 자막 없이 그림만으로 84분을 갈 수 있는 사람, 동물에게 사람 농담을 시키지 않는 애니가 그리운 사람, 아카데미 장편 애니메이션상과 로튼토마토 97%의 이유를 자기 눈으로 확인하고 싶은 사람. 아이와 보더라도 침수 화면을 옆에 앉아 받아 줄 보호자라면 전체관람가가 길이 된다. 남는 시간이 두 시간 미만이어야 하는 날에도 84분은 여유가 있다. 점수는 8이다. 상과 평론이 받쳐 주되, 말 없는 물난리를 모두가 견디지는 않기 때문이다.

맞지 않는 사람도 분명하다. 대사가 있어야 몰입하는 사람, 유명 성우 이름으로 작품을 고르는 사람, 홍수가 올라오는 그림이 아이와 같이 보기엔 세다고 느끼는 사람. 한국 관객 173,558명은 동네 모두가 본 영화가 아니라는 뜻이기도 하다. 옆자리의 입소문만 기다리면 늦다. 극장은 2025년 3월 19일에 열렸고, 2026년 10월에는 그 상영이 이미 지난 자리다. 어느 구독 앱에 있는지는 확인한 공개 페이지에 없어서 앱 이름은 여기 두지 않는다. R평점은 표기하지 않습니다.